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Biografia

Grace Paley (11 de diciembre de 1922 — 22 de agosto de 2007) fue una escritora
de historias cortas, poeta, profesora y activista politica

Grace Paley (nacida con apellido Goodside) nacié en Nueva York, hija de Isaac y
Manya Ridnyik Goodside, quienes anglificaron su apellido desde el original Gutseit tras su
emigracion desde Ucrania. La familia hablaba ruso y yiddish ademas de inglés. Grace fue
la menor de tres hijos (16 y 14 afios mas joven que su hermano y hermana Victor y Jeanne,
respectivamente) y en su infancia era una tomboy.

En 1938 y 1939, Paley acudio al Hunter College y después a The New School pero
no llegd a graduarse. A principios de los cuarenta Paley estudié con W.H.Auden en la New
School for Social Research. EIl compromiso social y la ironia de Auden se consideran una
importante influencia en el trabajo de Paley de esos primeros afios, especialmente de su
poesia.

Grace se casa el 20 de junio de 1942 con el cineasta Jess Paley con quien tiene
dos hijos: Nora y Danny. Se divorcian y, en 1972, Paley se vuelve a casar con el poeta
Robert Nichols.

Da clases en el Sarah Lawrence College. En 1980 es elegida para para la National
Academy of Arts and Letters y en 1989 el gobernador Mario Cuomo la nombra Escritora
del Estado de N. York (New York State Writer).

Muere en su casa de Thelford, Vermont, a los 84 afios, por un cancer de mama.

En una de sus Ultimas entrevistas dijo que le hubiese gustado dejar a sus nietos
un “mundo sin militarismo, racismo ni odio, y donde las mujeres no tuvieses que luchar
por su lugar en el mundo”.

Paley ensefid escritura en el Sarah Lawrence College desde 1966 hasta 1989 vy
fundd, junto con otros, la Teachers and Writers Collaborative en N. York en 1967.

También dio clase en la Columbia Univ., Syracuse Univ., y el City College of N. York.

Resumid su vision sobre la enseflanza en un congreso (“Educating the
Imagination”) en 1996:

“Nuestra idea es que los nifios -a través de la escritura, la lectura y el amor por la
literatura, y por escucharse unos a otros- puedan empezar a entender mejor el mundo y
a crear, ellos mismos, un mundo mejor”.
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Paley fue conocida por su pacifismo y activismo politico. Escribid sobre las
complejidades de las vidas de hombres y mujeres abogando por lo que ella pensaba que
era una mejora en la vida para cada género. En los afios 1950 se unié a compafieros que
protestaban por la proliferaciéon nuclear y la militarizacién estadounidense. Trabajo en el
American Friends Service Committee estableciendo grupos vecinales pacifistas a través
de los cuales conociod a su segundo marido Robert Nichols.

Con la escalada de la guerra de Vietnam, Paley se unid a la War Resisters League.
En 1968 firmo la declaracion “Writers and Editors War Tax Protest”, negandose a pagar
impuestos en protesta por la guerra de Vietnam,2 y en 1969 se convirtié en una activista
destacada al acompafiar en la misién de paz a Hanoi para negociar la liberacién de
prisioneros de guerra. Fue también delegada en la conferencia de paz de Moscu en 1974
y, en 1978 fue arrestada como una de las "The White House Eleven" por desenrollar un
cartel anti-nuclear en el que se lefa "No Nuclear Weapons—No Nuclear Power—USA and
USSR") en la Casa Blanca3.

En los afios 1990 apoyd la mejora de derechos humanos y se resistid contra la
intervencion militar en América Central.4

Después de varios rechazos, Paley publicé su primera coleccién de relatos The
Little Disturbances of Man (Batallas de amor) (1959).

Se trata de 11 historias sobre la vida de Nueva York, incluyendo el famoso “Adids
y buena suerte”. Esta coleccidon presenta al personaje semi-autobiografico “Faith Darwin”
(en "The Used-Boy Raisers" y "A Subject of Childhood"), quien mas tarde aparece en seis
historias de Enormes cambios en el ultimo minuto y diez de Mas tarde, el mismo dia. Al
tratarse de una coleccion de historias de una autora poco conocida, el libro no fue muy
resefiado, pero quienes lo hicieron (incluyendo Philip Roth y The New Yorker)
coincidieron en calificar las historias como buenas.

De estos relatos, “Adids y buena suerte” fue adaptado y convertido en musical
por Mabel Thomas (book), Muriel Robinson (lyrics) y David Friedman (music) en 1989.

A raiz del éxito de Little Disturbances of Man, el editor de Paley la animd a escribir
una novela pero, tras varios intentos, ella volvié a los relatos y relne una segunda
coleccién de relatos de ficcion en 1974: Enormes cambios en el Ultimo minuto. Se trata
de una coleccién de 17 historias en los que recupera algunos personajes de Batallas de
amor, como Faith, y Johnny Raferty y su madre, y en los que Paley continla escribiendo
sobre conflictos de clase, raciales y de género. La voz narrativa cambiante y fragmentada,
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asi como los argumentos incompletos, han llevado a muchos criticos a clasificarlo como
un trabajo postmoderno.

Paley continUa escribiendo historias sobre Faith y sus vecinos en Mas tarde, el
mismo dia (1985).

Los tres volumenes fueron reunidos en Cuentos reunidos (Colected Stories) en
1994, que fue finalista del Premio Pulitzer y del National Book Award. En Espafia esta
publicado por Anagrama.

Aungue Paley es conocida sobre todo por sus relatos, también ha publicado tres
libros de poesia Leaning Forward (1985), New and Collected Poems (1992), y Long Walks
and Intimate Talks (1991).

Ademas, escribido numerosos articulos, publicados recientemente (2016) en
espafol por la editorial Circulo de tiza, con el titulo La importancia de no entenderlo todo.
Grace Paley solia decir que la escritura la ayudaba a sumergirse en los asuntos de los
otros. Creia firmemente en el compromiso civico y su ejemplo saco de las casas al tipo de
ciudadano pasivo que piensa que su intervencion no lograra cambiar el curso de la
Historia. Las causas a las que dedicd su vida estan contenidas en el pacifismo vy el
movimiento feminista que quedan relejados en este libro.

La importancia de no entenderlo todo (traduccion de Arturo Mufioz; prélogo de
Elvira Lindo) recoge 28 textos con recuerdos familiares, experiencias de su activismo,
analisis politico y apuntes literarios con algunas hermosas reflexiones sobre el proceso
de escribir. Su divertida cronica de los seis dias que estuvo en la carcel por protestar
contra la guerra de Vietnam explica lo que fue Grace Paley: una mujer que usd su voz
para denunciar las injusticias, que uso6 sus palabras para contar el pulso de la vida.

1961 Guggenheim Fellowship for Fiction, el Edith Wharton Award (1983), the Rea
Award for the Short Story (1993), the Vermont Governor's Award for Excellence in the
Arts (1993), PEN/Malamud Award for Excellence in Short Fiction (1994), y el Jewish
Cultural Achievement Award for Literary Arts (1994). En 1988, el compositor americano
Christian Wolff adapté algunos poemas de Leaning Forward (1985).

Awards ceremony in 2006, Paley recibid el Lester B. Granger '18 Award for
Lifetime Achievement en la ceremonia annual de 2006 de At Dartmouth College's fifth
annual Social Justice.

Publicaciones:

. The Little Disturbances of Man (short stories, 1959)
. A Subject of Childhood and a conversation with the author in New sounds
in American fiction editor Gordon Lish (1969)
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. Enormous Changes at the Last Minute (short stories, 1974)

. Later the Same Day (short stories, 1985)

. Leaning Forward (poetry, 1985)

. 365 Reasons Not to Have Another War (with Vera Williams, nonfiction,
War Resisters League 1989 Peace Calendar 1989)

. Long Walks and Intimate Talks (stories and poems, 1991)

. New and Collected Poems (1992)

. The Collected Stories (1994)

. Just As | Thought (charlas y coleccion de articulos semiautobiogréficos,
1998)

. Begin Again: Collected Poems (2000)

. Fidelity (2008), posthumous

Existe un documental titulado Grace Paley: Collected Shorts (2009), dirigido por
Lily Rivlin y presentado en el Woodstock International Film Festival en 2010. En él pueden
verse entrevistas con Paley y amigos, su actividad politica y lecturas de sus obras en prosa
Yy Verso.
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Extracto de Articulo de Elvira Lindo. Hombres, devolvednos /a cortesia (ELVIRA LINDO, £/

Pals, 9 dic. 2016)

Este sdbado quiero hablarles de un libro que
viene muy a cuento. Conviene que
comencemos a leer y hablar de politica sin
entregar la voz cantante al paso que marcan
nuestros diputados. Hoy quiero mostrarles mi
entusiasmo por un libro que ve la luz esta
semana, La importancia de no entenderlo
todo, de Grace Paley. Esta mujer fue tantas
cosas que casi no sabe una por donde
empezar. Nacio en 1922 en el Bronx y murio
en 2007. Algunos la conocimos por la edicidn
que Anagrama publicé de sus cuentos y ese
unico volumen sirviéo para que algunos la
amdramos. Alguien dijo que a Paley se la lee
para amarla. Pero el libro que me encantaria
que leyeran es una recopilacion de sus
experiencias como activista. Grace, con esa
familiaridad se la nombraba, llegd al
feminismo, a la literatura, al activismo contra
la guerra del Vietnam, a las protestas sociales
inspirada por su vida diaria. Era una de esas
amas de casa, al estilo de Alice Munro, que

escribian a ratos en la cocina, cuando los nifios
estaban en la escuela, pero al contrario que
Munro su espiritu fue siempre social, alegre,
comprometido, gregario, callejero, valiente.
No vivid la maternidad de manera conflictiva,
sino que se sirvio de ella para escuchar la voz
de las mujeres y entablar conversaciones en
los parques del barrio. Grace nos cuenta su
crianza en un hogar de judios rusos que
encontraron en Nueva York refugio tras ser
expulsados por el zar. En las conversaciones
familiares encontrd su primera instruccion
politica, por ser sus padres socialistas, pero a
lo largo de su vida optaria por el compromiso
con las causas concretas.

Todo estd contado en la prosa de Grace de
manera tan vital y alegre que parece que a
esta mujer no le costara trabajo dejar a los
crios de la escuela para unirse luego a los que
tozudamente se manifestaban contra la
guerra. Una de aquellas sentadas la llevod a la
cdrcel durante unos dias y esa experiencia estd
en el libro. Tiene la facultad de encontrar la
comedia y la humanidad hasta en tan crudas
circunstancias. Estar en la cdrcel fue una
manera de entablar conversacion con las
otras presas, prostitutas, rateras, drogadictas,
madres como ella; en la maternidad encontro
Paley la ternura y el coraje.

La leo y siento que me contagia su falta de
miedo y su resistencia ante la adversidad. Sus
editores le reclamaron desesperadamente
una novela pero ella no amaba tanto la
literatura como para dejar de intervenir en los
conflictos que agitaron su tiempo. Todo se
cuenta a través de su vida, comenzando por
sus reflexiones sobre el aborto, que entiende
como una dura experiencia aunque confiesa
no haber sentido culpabilidad alguna. Escribe
lo que piensa. Ahi reside el valor de su voz. Una
puede imaginar a esa mujer inquieta de pelos
siempre alborotados entablar una
conversacion con uno de los policias enviados
para dispersarlos. Encuentra al ser humano en

cualquier ser humano.

Defensora de la resistencia  pacifica,
empecinada, que no se rinde, que apela a la
desobediencia civil si es preciso. Junto a otras
madres tozudas consiguio detener los planes
del director de obras publicas de NY, Robert
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Moses, de atravesar Washington Square con
una autopista. Fueron esas mujeres, lideradas
por Jane Jacobs, las que plantaron cara al
Ayuntamiento y se atrevieron a reclamar una
ciudad mds amable para sus hijos. La
presencia de los nifios en este libro es
constante, y si, sefiores, hablamos de politica.
Grace viaja a Vietnam para observar que la
guerra desbarata tan abrasivamente la vida
de la gente comun que ya nada volverd a su
ser. Los nifios muertos, los nifios huérfanos,
pero también los nifios que se quedan atrds en
las clases de lectura de los colegios publicos de
su barrio. ¢De donde sacaba la fuerza esta
mujer?

De fondo, siempre se aprecia, por supuesto, la
lucha de una sociedad de iguales, hombres y
mujeres, blancos y negros. Cuenta que en un
viaje hacia el sur, cuando los negros tenian
prohibido ocupar los asientos de los blancos,

Grace le ofrece a una madre que de pie carga
con su nifio dormido, llevarle al crio en sus
brazos. Un hombre blanco, observa la escena,
mira al bebé con desprecio y dice, “ése tendria
que estar colgado de un gancho”. Grace
abraza al bebé que duerme confiado en sus
brazos y es, dice, como si hubiera sido un
presentimiento del nieto (también negro) que
muchos afios después amaria.

Hay que leerla. La politica no puede dejarse
solo en boca de los politicos. Cierras el libro
queriendo parecerte a ella, a la feminista que
amaba a los hombres, y que decia con sorna:
“Las mujeres han comprado libros escritos por
hombres desde siempre, y se dieron cuenta de
que no eran acerca de ellas. Pero continuaron
haciéndolo con gran interés porque era como
leer acerca de un pais extranjero. Los hombres
nunca han devuelto la cortesia”.
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El estilo de Grace Paley

La ficcidn de Grace Paley estd repleta de humor, calidez y un gran compromiso con el
feminismo. Y esto es lo que mas la diferencia. Aungque su obra no es muy extensa
comparada con sus contempordneos, se ha ganado un lugar en la literatura universal por
su sentido de comunidad y sus ideales feministas, lo que da al lector una clara vision de
como ha sido su vida y su época.

Para Paley, sélo escuchando vy sintiendo lo que a uno le rodea puede convertirse lo
ordinario en extraordinario. Ensefiaba a sus alumnos que “a un escritor le es (til tener
dos oidos, uno para la literatura y otro para el hogar” y lo aplicaba en sus relatos, que
condensan el sonido de la calle, de la gente del barrio, de su lenguaje y de sus costumbres.
La obra de Grace Paley gira en torno a la vida cotidiana de las mujeres; las protagonistas
de sus relatos son judias neoyorkinas, “aquellas a las que los personajes de Roth, Bellow
y Malamud han amado y abandonado después”, segln escribid Margalit Fox en su
obituario del New York Times.

En una entrevista para el Paris Review Grace Paley afirma que las historias empiezan con
una frase. Y esto se puede reafirmar en la mayoria de sus relatos, en la cual la primera
frase ya anuncia una declaracién de intenciones:

Ejemplos:

e Para aliviarnos, para apaciguar nuestros corazones mientras ella agonizaba,
nuestra querida amiga Selena dijo: La vida, después de todo, tampoco ha sido tan
espantosa. (Amigas)

e Algunos chicos son terribles. No le tienen miedo a nada. Son de los que gatean por
una pared y cuando llegan arriba hacer una reverencia. (Samuel)

e Seguro que te encantard conocerme. Yo soy la sefiora que supo aprovechar la
juventud. (Un corto trayecto)

e lavina vino al mundo riendo. Por eso resulta tan encantadora, Robert, y por eso
tu te has enamorado de ella, y no de Elsie Rose ni de Rosemarey. (Lavinia: Una
vieja historia)

e Miabuela dio a luz a mi madre no hace demasiado tiempo. Pero también dio a luz
a otros muchos nifios y nifias. La abuela decia que no era exactamente por amor,
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pero lo cierto es que nunca ha sido capaz de llamar a las cosas por su nombre.
(Mujeres y nifias)

Uno de los aspectos mas enigmaticos es la ausencia de una trama definida en sus relatos,
pues se aleja de las estructuras tradicionales y deja sus relatos fragmentados o
directamente sin un final cerrado. Lo que, segln algunos criticos, no da espacio para un
desarrollo personal de los personajes dentro de los limites del relato. Sin embargo, este
distanciamiento contra los convencionalismos es lo que la hace crear unos ambientes y
personajes mas cercanos y veridicos. De estas criticas se defiende en el relato
"Conversaciones con mi padre".

Inglés:

Plot is nothing, plot is simply time, a timeline. All our stories have timelines. One thing
happens, then another thing happens. What | was really talking about in that story was
having a plot settled in your mind: this is the way the story’s going to go. In the next thirty
pages or so, this will happen, this will happen, this will happen. That’s what | meant.
[Grace Paley, The Art of Fiction No. 131. nimero 124, otofio 1992]

Espafiol:

La trama no es nada; la trama es tiempo, una linea temporal. Todas nuestras historias
tienen lineas temporales. Ocurre una cosa y luego otra. De lo que en realidad estaba
hablando en aquella historia [Conversaciones con mi padre] es tener una trama
establecida en tu mente: asi va a ir la historia. En las proximas treinta pdginas pasard
esto, esto y esto. Eso es lo que queria decir.

Paley crea un mosaico de momentos que en ocasiones a primera vista pueden parecer
insignificantes pero que conforman la ventana a una vida que se siente como real y
cercana.

El peso de los relatos de Paley suele recaer en los didlogos, que dan voz a mujeres
urbanas, normalmente judias, que no dudan en mostrar su forma de pensar con
comentarios afilados e irénicos. Los personajes cobran vida no por lo que hacen, sino por
lo que dicen. Normalmente sus relatos estan narrados en primera persona y revelan
cierta ingenuidad y vulnerabilidad que esconde el personaje al mundo. Es decir, sus
personajes construyen una fachada que presentan al resto mediante sus interacciones y
didlogos, pero es el lector, el que a través de la primera persona, da cuenta de este
“engafio”.
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Algo que no se aprecia en la traduccién al castellano es el uso distintivo de expresiones
coloquiales neoyorquinas, que encuadran perfectamente a sus personajes en el contexto.
Sus personajes hablan en diferentes dialectos de Nueva York, normalmente Yiddish.

Como ya hemos mencionado anteriormente, también destaca por no abandonar sus
personajes. Normalmente de clase pobre y obrera, personas emigrantes en Nueva York
gue buscan su sitio en la ciudad vy lidian con cierta pérdida cultural y desarraigo. Sobre
todo la protagonista mas recurrente en sus relatos Faith. Ella es parte de una comunidad
de personajes en los que también repiten, por ejemplo, Ginny, John y la sefiora Raftery
(que aparecen en los relatos que veremos mas adelante “Un motivo para vivir’ y “Un
corto trayecto”). Paley consigue con esto hacer que el lector, al leer varios de sus relatos,
sienta que estd adentrandose en la vida de un barrio tipico de Nueva York, donde se
encuentra la mezcla de inmigracién y cultura.

Y es que Grace Paley afirma que ella escribe sobre mujeres y nifios. Al principio no se
consideraba feminista, y fue a partir de sus escritos que se dio cuenta de su pensamiento:

Inglés:

I didn’t even think | was a feminist! If you had asked me if | was a feminist when | began
writing The Little Disturbances of Man, | would have said I’'m a socialist—or something
like that. But by the end of the book | had taught myself a lot and | knew more or less who
I was. | opened the door to myself. [Grace Paley, The Art of Fiction No. 131. nUmero 124,
otofio 1992]

Espafiol:

iNi siquiera pensaba que fuera una feminista! Si me hubieras preguntado si era una
feminista cuando empecé a escribir “Batallas de Amor”, hubiera respondido que soy
socialista- o algo por el estilo. Pero al final del libro me habia ensefiado muchas cosas a
mi misma y sabia mds o menos quién era. Me abri una puerta a mi misma.

Escribiendo sobre mujeres considera que esta haciendo politica sobre ello y que es
importante que la gente tenga este tipo de historias para sentirse identificada vy
plantearse cuestiones a través de ver otras realidades. En otras palabras, crea personajes
gue representan posturas politicas pero sin que el lector se sienta adoctrinado.

Suelen ser mujeres que se enfrentan al dia a dia llevando adelante a sus familias solas o
intentando recuperar el equilibrio de su vida tras una relacion sentimental fallida.

En cuanto al papel de la mujer en la literatura, en contraposicion con los suyos, Paley
critica los finales tragicos para las mujeres fuertes:
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Inglés:

I love all the traditional books, but . .. Well, | feel, like many women, that Anna Karenina
shouldn’t have killed herself. Still, Kate Chopin in The Awakening also has the woman go
drown herself for no reason that | can see! [Grace Paley, The Art of Fiction No. 131.
ndimero 124, otofio 1992]

Espafiol:

Me encantan todas los libros cldsicos, pero... Bueno, creo que, como muchas mujeres,
Anna Karenina no deberia haberse suicidado. Incluso Kate Chopin en “El despertar” tienen
también a una mujer que se ahoga, a mi parecer, por ninguna razon en particular.

El género narrativo que se ha dado en llamar judeoamericano, sin duda uno de los mds
ricos del panorama literario posterior a la sequnda guerra mundial, ha estado definido y
dominado por escritores varones. Aunqgue han existido escritoras de ascendencia judia,
por razones que podemos denominar extraliterarias, su produccion literaria ha estado
excluida del corpus que compone dicho género y raramente es mencionada en los estudios
existentes sobre el tema.

e Cynthia Ozick

Entre la autoras judeoamericanas contempordneas, Grace Paley y Cinthia Ozick son las
mejor establecidas, prueba de ello son los numerosos premios que sus relatos han
obtenido, las sucesivas reediciones de sus colecciones de cuentos y el hecho de que si bajo
el epigrafe de narrativa judeoamericana se cita el nombre de alguna escritora, suele ser
el de una de ellas.

La presencia de dos rasgos comunes a las historias cortas de Paley y Ozick, judaismo y
feminismo, aportan un grado de novedad al tiempo que confirman la continuacion de los
principios estéticos y morales que fueron origen del género.”

e Alice Munro

La canadiense A. Munro y la americana G. Paley no suelen ser comparadas: las diferencias
entre ellas parecen pesar mas que las similitudes.

Entre las diferencias, se pueden destacar el compromiso politico de Paley frente a la falta
del mismo, al menos de manera abierta, en Munro. O la prolifica produccion de Munro
en contraste con la limitacién en nimero de Paley, aunque ésta Ultima utiliza formatos
mucho mas variados: poesia, relatos autobiograficos, articulos politicos, etc.
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Pero también hay similitudes significativas. Para empezar, las tematicas son afines: las
mujeres protagonistas en situaciones similares, como madres solteras, encuentros con
exmaridos, hijas que visitan a su padre hospitalizado, la experiencia del aborto, amistad
entre mujeres, etc. También muestran interés en el papel de la historia y las fuerzas
culturales, los cambios generacionales y la apertura a las oportunidades en el mundo
moderno.

Sus biografias también tienen puntos en comun: se llevan sélo 9 aflos, ambas comienzan
a escribir en los cincuenta y ambas han publicado en The New Yorker.

No obstante, lo mas importante son las similitudes en la forma y estructura narrativa.
Ambas cambian la voz narrativa a lo largo de sus relatos y personajes inicialmente
marginales pasan a estar en el centro de la accién. Ademas, sus historias estdn marcadas
por estructuras no lineales, transiciones abruptas, concentracién en lo esencial y rechazo
a los conceptos tradicionales acerca de la trama.

También es destacable que la produccion narrativa de ambas consista casi
exclusivamente en relatos.

[Fuente: Deborah Heller. Literary Sisterhoods: Imagining Women Artists. Pp. 10-11]
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Mujeres y nifias (A woman, young and old)

Josie vive con su madre y su hermana Joanna. Su padre las abandond y regreso a Francia.
Por la casa pasan con frecuencia la abuela de Josie y la hermana de su madre, Lizzy, que
sélo tiene 17 afios.

Un dia Lizzy lleva a la casa al cabo Brownstar. Josie y él coquetean y ésta le convence para
gue se casen. Su madre trata de impedirlo. Viendo que no consigue convencer a Josie,
obliga al cabo a someterse a una prueba de la sifilis que, sorprendentemente, resulta
positiva, lo que obliga a posponer indefinidamente la boda.

Mi abuela dio a luz a mi madre hace no demasiado tiempo. Pero también dio a luz a otros
muchos nifios y nifias. La abuela decia que no era exactamente por amor, pero lo cierto
es que nunca ha sido capaz de llamar a las cosas por su nombre. Era una mujer
imaginativa que se pasaba todo el dia leyendo historias y toda la noche suspirando, de
modo que, para lograr relacionarse un poco con ella, mi abuelo tuvo que recurrir a ese
meétodo tan peculiar.

El comienzo del texto estd cargado de ironia (dio a luz a mi madre hace no demasiado
tiempo, ese método tan peculiar,...). Lleva implicita la idea principal que es cémo es la
relacion de estas mujeres con los hombres, el amor, el sexo y sus consecuencias:
embarazos, sifilis.

Por otro lado, en la primera frase (Mi abuela dio a luz a mi madre) queda implicito que
los personajes principales del relato son mujeres en distintos momentos de su vida: la
abuela, la madre, la hija.

G. Paley utiliza el relato para mostrar su compromiso politico y su feminismo. Por
ejemplo:

Cuando Josie le cuenta a su madre que va a casarse con el cabo Brownstar, ésta le dice:

¢No era amigo de Lizzy? No estd bien. Se lo has robado. Le has hecho una jugada muy
sucia. Eres una serpiente. Las mujeres deberiamos unirnos. ¢ No te habias enterado?

Asi, queda reflejada la opinién de G. Paley de que las mujeres no deberian competir por
los hombres.
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También le dice, poco después, a Brownie:

Pero si no es mds que una cria. ¢Y si se queda prefiada y le revienta el cuerpo? Esto no es
la India. ¢No has leido nunca qué les pasa por dentro a esas indias que se casan tan
jovenes?

A pesar de que Marvine cree que Josie se ha comportado mal al robarle el novio a Lizzy,
ella misma hace lo mismo con el siguiente hombre que les presenta Lizzy: Sid, un alférez
de navio.

En cuanto a Josie, debido a una prueba para detectar sifilis de Brownie, que ha sido
costeada por su madre, no se casa. Sigue en contacto con Brownie y su idea es que la
boda sélo se ha pospuesto, como se ve casi al final del texto al referirse a su hermana:
Desde que estoy comprometida me tiene mucho respeto.

Sin embargo, hay una frase en la penultima pdagina que sugiere que finalmente no fue asi:

La abuela (...) comentd (...) que, sequramente, la ciencia moderna nos uniria muy pronto.
iJa, ja, jal, me rio al recordarlo.

El tiempo es lineal. Al principio del texto presenta de qué familia viene la madre de Josie
y como fue la relacidon con su padre y su marido, pero después se centra en la historia de
Josie con Brownie y ésta transcurre linealmente.

Los personajes son casi todas mujeres, dado que la voz narrativa se sitda en ellas, y los
hombres son objetos de sus deseos y odios.

Josie: es una adolescente que esta deseando enamorarse. Tiene una vision idealizada del
amor, al igual que su madre.

Marvine: es la madre de Josie. Parece que vive sélo afiorando a su marido, que las
abandond para alistarse en el ejército, y deseando volver a encontrar un hombre al que
amar. Sin embargo, cuando su hija le comunica que se quiere casar con el cabo Brownie,
es ella la que trata de comunicarle algo de sensatez convenciéndola de no casarse tan
joven. Y como no puede convencerla idea una manera de que no se celebre la boda sin
gue quede patente su oposicion.
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La abuela: A pesar de ser presentada al principio de la historia como una mujer
imaginativa que se pasaba todo el dia leyendo historias y toda la noche suspirando (es
decir, como alguien poco practico y con muchos pajaros en la cabeza), también es la que
se ocupa del aspecto mas practico de la familia: el dinero (La abuela se guarda siempre
los cambios y luego nos los da, Justo en aquel momento mi abuela, la banquera que
siempre aparece con el crédito necesario en el momento crucial, entro orgullosa de haber
podido ahorrar para nosotras cuatro ddlares y sesenta y cinco centavos, ...).

También es la abuela la que tiene una percepcion de las mujeres que de los hombres,
dado que los afios le han hecho ver cdmo se comportan unas y otros:

Las mujeres (...) han sido el gran placer y el gran consuelo de mi vida. Desde el principio
adoré las nifias, sus caritas inocentes y sus oidos atentos.

Y un poco después:

Los hombres siempre me han creado problemas. Los hombres y los chicos..., debe de ser
que no les entiendo. Pero piensa un momento en toda la serie: Johnson, Revere,
Drummond... ¢ De donde salieron, sino de mi? Y, aun asi, todos ellos, todos, todos, todos,
todos y cada uno de ellos, se han ido, todos tienen muy lejos de mi tanto su corazén como
su cuerpo.

El texto estd escrito en primera persona por lo que la voz narrativa se sitla claramente
en Josie. Desde ahi es desde donde vemos cémo vive ella la relacion con los hombres,
como fue la relacion de su madre con su padre, como es Brownie, etc.

El ambiente del texto queda resumido en una frase del segundo parrafo:

Son consecuencias irremediables de la vida moderna, de la violencia del ambiente:
guerras, engafios, hogares rotos.

Exageracion e ironia:
Mi abuela dio a luz a mi madre no hace demasiado tiempo.

... para lograr relacionarse un poco con ella, mi abuelo tuvo que recurrir a ese método tan
peculiar.
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Si alguien se atreviese siquiera a tocarme, lo reduciria a lluvia radiactiva.

... desembarazarme de algunos tenderos poniendo cara de inocencia, que es mi principal
ocupacion de los sabados.

Comparaciones:

... tan desnuda como mi alma solitaria...

Imagenes:

... mundo erizado de malditos simbolos fdlicos.

Animaciones:

Llegd la noche y, por fin, el timbre de la puerta hizo renacer la comunicacidn. Es un timbre
con mucha iniciativa.

Recursos “metaliterarios”:

... dijo Joanna, y esto es lo unico que dice en toda esta historia.

Un motivo para vivir (An Interest in Life)

“Un motivo para vivir” estd considerada como una de las historias mas reales y crudas de
Paley. Es la historia de Virginia, Ginny, tras el abandono de su marido. Virginia, que espera
en secreto a que su marido vuelva, comienza un affaire con John, el hijo de la vecina que
le ayuda econdmicamente y que siempre estuvo enamorado de ella.

Un motivo para vivir es el relato de donde sale el titulo del primer compendio de relatos
Batallas de amor, en inglés, Little disturbances of man: Stories of Men and Women in
Love. Cuando John disuade a Virgina que se presente a un programa de television
llamado “Hazte rico” lo hace diciéndolo que es para “gente con auténticos sufrimientos”
como catastrofes naturales, no para gente que sufre las “pequefias contrariedades de la
vida” (en inglés “Little disturbances of man”).

El incipit de esta historia expone directamente una declaracion de intenciones sobre la
historia:
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“Una navidad mi marido me regald un plumero. No estuvo nada bien. Por mucho que
digan, nadie me convencerd de que trataba de ser amable”.

Asi se presenta Virginia, una mujer de su época, inteligente, irdnica y picara. Que un dia
fue un poco alocada y despreocupada pero que cuando se enamord de su marido paso a
tener una vida mas familiar y tranquila. Es el reflejo de una cultura y estatus social en el
gue los hombres son irresponsables y las mujeres se enamoran de ellos. El marido de
Virginia la abandona para, segun él, irse a la guerra. Aunque Virginia no le cree, tiene
esperanzas de que vuelva. Ella se culpa en cierto modo de la marcha de su marido:

“y todo esto se lo debo a mi estupidez. Los hombres no pueden hacer nada por evitarlo,
pero yo hubiera podido intentar ponerle remedio”.

Sin embargo, al final de la historia suefia cayendo en el mismo error otra vez y durante
todo el relato aun tiene el anhelo de que vuelva su marido a casa. Paley quiere demostrar
con esto que Virginia mas que una heroina es una superviviente. Virginia comienza a
tener un affaire con John no porque esté enamorada de él, sino como forma de
supervivencia, pues como decide no presentarse al programa de television, tiene que
buscar la forma de mantener a John con ella porque es su sustento.

No hay una trama definida dentro de este relato. Esta historia relata un momento de la
vida de Virginia, que es la que lleva la historia. No nos presenta su vida, sino que nos
cuenta su dia a dia tal y como es: donde estd su marido ahora, la sefiora Raftery, su vecina,
su affaire con John y cémo ve su futuro. Esta estructura no muestra una trama en si, sino
un momento de una realidad cualquiera. Mientras Virginia lidia con el hecho de ser
abandonada, también se enfrenta a su vecina que le cuenta que alguien se ha muerto, a
sus hijos desquiciados, a solicitar ayuda a los servicios sociales, etc. Son situaciones
cualquiera dentro de un periodo de tiempo que no tienen por qué tener un comienzo y
un final con un problema resuelto. Incluso se podria decir que el relato acaba con un
problema iniciado.

Sin embargo, si encontramos tensién y suspense. Se construyen situaciones en las que
los personajes tienen que tomar una decisién: ¢Habra affaire entre John y Virginia?
¢Volvera el marido de Virginia tal y como ella espera?, etc. Hay un arco emocional en los
acontecimientos de la historia.
Virginia tendrd que decidir si decide quedarse en una vida pobre y abandonada, pero
enamorada o una vida segura pero con un hombre aburrido.

“Un corto trayecto” (Distance), vuelve a contar la misma historia pero desde el punto de
vista de la sefiora Raftery, vecina de Virginia y madre de John.
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Un corto trayecto (Distance)

“Un corto trayecto” es la historia de la sefiora Raftery contada a través de su fluir de
conciencia. En esencia, es la misma historia que en “Un motivo para vivir’: John Raftery
es el hijo de la sefiora Raftery y tiene un affaire con Virginia. Sin embargo, presenta un
punto de vista completamente nuevo sobre la historia. Es el punto de vista la madre de
John, un mondlogo en el que cuenta la parte de John en los acontecimientos relacionados
con el relato de Virginia. Recuerda como en su dia fue una chica alocada y apasionada
como lo es Ginny y por ello, impide a su hijo casarse con ellay lo empuja a un matrimonio
con una chica mas respetable. Sin embargo, afios mas tarde, anima a que esta relacion
se produzca.

Gracias a este relato tenemos mas informacion sobre la situacién de Virginia. Hechos,
gue a pesar de no ser relevantes, nos dan otra vision del personaje de Virginia: sobre el
abandono de su marido y cémo era su vida antes de que la encontrasemos en “Un motivo
para vivir”.

Existe un paralelismo entre los dos personajes. La sefiora Raftery cuenta como Virginia la
recuerda a ella en su juventud: alocada, relacionada con muchos hombres y sin
preocupaciones. Cuando su hijo muestra interés en ella, su madre amenaza con clavarse
un cuchillo si se casa con ella. En realidad Raftery no quiere que John y Ginny se casen
porque piensa que a ella John no le importa, que es un hombre mas. No quiere que John
sea el la opcion segura, el marido que siempre va a volver a casa de Ginny, como el suyo.

Comparten similitudes en cuanto a hombres, pues Raftery da a entender que se habia
enamorado de un hombre pero que no era correspondida y por ello se casd con el sefior
Raftery, que sabia que no le iba a abandonar (de hecho, durante el relato, el sefior Raftery
tiene un affaire y ella no se preocupa porque sabe que va a volver con ella). Y es lo mismo
gue Virginia, sélo que ella si se casd con el hombre al que amaba.

Se muestra en el relato una confrontacion de ambos personajes en la que Raftery echa
en cara a Ginny que no tenga interés por su hijo. Sin embargo Ginny le contesta que la
vida de su hijo es asunto Unicamente de su hijo. Esto alude directamente a la intromision
de la vida de la sefiora Raftery en la vida de John y cémo lo hizo cambiar de opinion.
(Aunque por Un motivo para vivir, sabemos que Ginny nunca habria aceptado).

- Mi hijo es asunto mio.
- No -dice ella-. Su vida es asunto suyo.
- Mi hijo es asunto mio. Solo me queda uno yes asunto mio.
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- No -dice ella-. Su vida es asunto suyo.

Es importante como la relacién madre hijo cambia cuando la sefiora Raftery impide a
John casarse con Ginny. John comunica sus intenciones a sus padres cuando decide que
va a pedirle matrimonio a Ginny, pero no lo hace cuando se casa con Margaret. Incluso
ninguno de sus nietos lleva su nombre.

Por otro lado, ademas de un apoyo a la interpretacién de Un motivo para vivir, este relato
refleja perfectamente la maestria de Paley al retratar el marco de su época. El barrio y los
vecinos, el qué dirdn y las costumbres de las gentes. Y el racismo, que siempre suele ir de
la mano de la inmigracion.

“En fin, ahora vive gente de todo pelaje en el barrio, y no me refiero solo a los de color.
Quiero decir que mucha gente como tu y como yo, religiosa, decente, se ha podrido.”

También se trata de manera sutil el alcoholismo. John le echa a su madre en cara que
beba tanto vino.

En cuanto al feminismo, Paley construye el personaje de una mujer de otra generacién.
La sefiora Raftery: sin tapujos, decidida, lanzada, con las cosas claras en la vida. No tiene
miedo a enfrentarse a nada y no es nada mojigata. Esto se ve perfectamente cuando
Raftery habla con Margaret y le anima a ligarse las trompas para no tener mas hijos.
Margaret, la mujer de John y la otra mujer del relato, una mujer mas joven que ella,
reacciona como si se tratara de un pecado hacer algo asi. Es un tipo de mujer que no ha
“evolucionado”.

Al final acaba con la pregunta: para qué era necesario que su hijo se comprometiera con
un matrimonio infeliz para llegar a lo que siempre quiso.

“éA qué demonios tanto jaleo y tanta prisa para un trayecto tan corto? ¢ Por qué John tuvo
que hacer todas esas visitas de cortesia a Margaret en su viaje de toda la vida hacia
Ginny?”

Esta frase es interesante analizarla, pues en realidad John lo que hace es visitar a Ginny
dos dias a la semana cuando estd unido a Margaret en matrimonio para toda la vida.
Vemos aqui, que prima el deseo del corazén y se pregunta por qué John no fue con Ginny
en un primer momento. Sin darse cuenta de que quiza la culpa era suya. Aunque si lo
comparamos con Un motivo para vivir, hasta que Ginny no pierde a su marido, no
muestra interés por John. Todos los factores en ambas historias y bagajes de ambos
personajes les han hecho John y Ginny acaben juntos. Y quiza si la sefiora Raftery no se
hubiera negado a esta relacion en un primer momento, esta nunca hubiera pasado.
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Finalmente, destacar como Paley juega con nosotros y nos ofrece diferentes ventanas a
un mismo acontecimiento, visto como no, por dos mujeres que a pesar de haber llevado
una vida parecida, son muy diferentes y cuyo destino esta, cémo no, abierto.
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